十年前他把17173賣給搜狐,十年后他把91賣給百度,期間還讓母公司網(wǎng)龍完成上市。劉德建說,他的全部靈感來自身為創(chuàng)業(yè)者和科學(xué)家的母親。
文 | 曲琳
網(wǎng)龍總部位于福州市鼓樓區(qū),其創(chuàng)始人劉德建的辦公室就在其中。這里堆滿了他搜羅的新玩意:幾年前就添置的Segway思維車、從美國(guó)訂制的四臺(tái)彈珠游戲機(jī)、拳擊練習(xí)器、樂高拼成的大號(hào)軍艦、兩米多高的蝙蝠俠塑像……上面一層是劉德建的私人電影院,銀幕邊是暗紅色的幕布,有近20個(gè)舒適的座椅。他的家也在這棟樓上。
今夏的一樁天價(jià)交易創(chuàng)造了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的歷史:百度以19億美元收購網(wǎng)龍旗下的91助手。這樁生意的關(guān)鍵談判就發(fā)生在這間辦公室。2013年8月,百度董事長(zhǎng)兼CEO李彥宏造訪福州,網(wǎng)龍創(chuàng)始人兼董事長(zhǎng)劉德建邀請(qǐng)李彥宏在自己的辦公室小坐,后者發(fā)表了一段慷慨講話,這也讓網(wǎng)龍的女員工們激動(dòng)不已。
天價(jià)交易之后,除應(yīng)有的公告之外,網(wǎng)龍與91照例沒做什么回應(yīng)。但19億美元這個(gè)石破天驚的價(jià)格,無法讓這件事像互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)林林總總的其他新聞那樣,被人們一句略過。為什么會(huì)是91?它為何如此值錢?誰賣掉的91?網(wǎng)龍,這家公司怎么會(huì)顯得如此陌生?
劉德建很享受這種在背后偷笑的感覺。大多數(shù)時(shí)間他會(huì)呆在福州的辦公室里,過著“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”的生活,面對(duì)再尊貴的賓客也不出去應(yīng)酬,寧可邀請(qǐng)對(duì)方在樓下的食堂共進(jìn)晚餐。賣掉91后的一段時(shí)間,他的“好基友”91無線CEO胡澤民反而因?yàn)?1的業(yè)務(wù)更頻繁地來福州,找他吃飯聊天。
胡澤民評(píng)價(jià),劉德建骨子里像個(gè)大小孩。如今他仍然保持著每周五、六、日在私人電影院看電影,抽空學(xué)習(xí)繪畫(或鋼琴、書法)的習(xí)慣,助理會(huì)在時(shí)間表中特意為他留出學(xué)習(xí)時(shí)間。
劉德建自己則承認(rèn),賣掉91在他的計(jì)劃之外。2003年,他將游戲行業(yè)網(wǎng)站17173賣給搜狐,2007年憑借《魔域》等幾款游戲在香港上市,91無線是網(wǎng)龍孵化5年的成果,有人說劉德建善于孵化現(xiàn)金牛。對(duì)于極少在互聯(lián)網(wǎng)活動(dòng)或媒體上露面的他來說,外面的說法都是浮云,賬上的現(xiàn)金讓他更有底氣孵化下一個(gè)項(xiàng)目,這是讓他最興奮的事。
從網(wǎng)游到人性
網(wǎng)龍有一群和劉德建一樣的夜行動(dòng)物,下午4點(diǎn)上班,凌晨6點(diǎn)下班。
劉德建平時(shí)酷愛為大家“洗腦”,其中包括他的夜班理論。“人為什么要夜晚睡覺?DJ(大家對(duì)劉德建的昵稱)會(huì)這么問大家。他希望所有的人都能多問幾句為什么。”與他同樣生物鐘的助理“酷龍”說:“日出而作、日入而息?為什么一定是這樣?理論上,陽光會(huì)抑制人體分泌褪黑素,褪黑素促進(jìn)睡眠,如果看不到陽光,那是否意味著理論上就沒必要在夜里睡覺,只要讓大腦認(rèn)為處于夜間,自然還是會(huì)有良好的睡眠質(zhì)量……”12年前,由于是網(wǎng)龍的忠實(shí)玩家,還在上大學(xué)的酷龍來過網(wǎng)龍,那時(shí)網(wǎng)龍的日夜顛倒就開始了。“當(dāng)然網(wǎng)龍也有很多‘正常人’。”
大家篤信DJ的理論,“他自己學(xué)的就是生物化學(xué)嘛”。
劉德建在美國(guó)學(xué)習(xí)的是生物化學(xué),母親楊振華教授是著名的癌癥研究專家、“楊振華851”系列保健品創(chuàng)始人。之所以命名為“851”,取自楊振華教授于1985年1月發(fā)明了這種以防癌、抗癌等功效著稱的保健液,在當(dāng)時(shí)迅速風(fēng)靡全國(guó),她的發(fā)明在國(guó)內(nèi)和國(guó)際獲得了很多項(xiàng)大獎(jiǎng)。
胡澤民說劉德建“20歲就當(dāng)上了董事長(zhǎng)”。在美國(guó),劉德建一方面與母親一起做抗癌藥研發(fā),對(duì)著小白鼠做了幾年的動(dòng)物活體實(shí)驗(yàn),另一方面也參與管理和資本運(yùn)作。1994年,他結(jié)識(shí)了在美國(guó)開發(fā)健康食品的胡澤民,畫了張“做一個(gè)健康管理連鎖體系”的大餅,開始一起創(chuàng)業(yè)。
劉德建本以為自己會(huì)接母親的班,但在他年近30的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己最想做的是與“電腦”有關(guān)的事情。1999年,劉德建回國(guó)創(chuàng)業(yè)。他對(duì)人工智能極感興趣,相信電腦會(huì)變成一個(gè)智能的大腦,理解人類的語義,與人類自由交互。
盡管想到的一切讓他很興奮,網(wǎng)龍仍然要從頭做起,幫人家建網(wǎng)站賺錢,為生存折騰了2年時(shí)間。2001年,網(wǎng)絡(luò)游戲是最熱門的新興產(chǎn)業(yè),劉德建認(rèn)為游戲是網(wǎng)龍“命中注定”要嘗試的事,后來他意識(shí)到,游戲是由機(jī)器陪著玩家玩,也屬于一種人機(jī)交互。
網(wǎng)游是劉德建的福星。第一款產(chǎn)品是客戶端游戲《幻靈游俠》。一個(gè)月后,點(diǎn)卡銷售商“智冠”馬上找過來,為網(wǎng)龍包銷點(diǎn)卡,一口氣支付了300萬元人民幣。在此之前,劉德建已經(jīng)不得不向母親借錢來給員工發(fā)工資,第一款產(chǎn)品讓他迅速回本。由于要參與設(shè)計(jì)、文件配置和QA(游戲測(cè)試和質(zhì)量保證)環(huán)節(jié),他養(yǎng)成了晝伏夜出的習(xí)慣,每天清晨在玩家最少的時(shí)候重啟服務(wù)器,上線后和大家閑扯幾句,然后去睡覺。
劉德建發(fā)現(xiàn)網(wǎng)游賺錢很快。他最初的印象來自于《石器時(shí)代》,在當(dāng)年春節(jié)服務(wù)器爆滿,“花錢竟然還要排隊(duì)”。在那個(gè)年代,產(chǎn)品也更容易嶄露頭角,有上網(wǎng)條件的多是學(xué)歷比較高、家庭背景還不錯(cuò)的年輕人,與網(wǎng)龍員工的背景比較吻合,對(duì)游戲的品位也大體吻合。
“做什么事我都喜歡找藍(lán)海。”劉德建說,“不一定是第一個(gè),起碼得是第一批的吧?我們這群人在智力上不差,容易想出好的東西,在新領(lǐng)域市場(chǎng)上的競(jìng)爭(zhēng)壓力比較小,更多的是智力、大腦、速度的競(jìng)爭(zhēng)。”
他隨后發(fā)現(xiàn),在商業(yè)世界中,大家的競(jìng)爭(zhēng)點(diǎn)在不停更換,“腦力之后需要比拼市場(chǎng)營(yíng)銷能力,也就是廣告和品牌,然后是拼成本,最后大家都賺不到錢的時(shí)候就比著降價(jià),看誰的成本能扛得住”。
很快他的危機(jī)感來了,市場(chǎng)局面變得復(fù)雜:廣告費(fèi)用越來越高(網(wǎng)龍索性及時(shí)發(fā)展了游戲行業(yè)媒體17173,趁勢(shì)吸收廣告費(fèi)),競(jìng)品很多,玩家注意力分散,而且玩家們開始有不同的喜好,開始轉(zhuǎn)向更符合自己價(jià)值觀的類型化游戲。
在已有兩款游戲可以維持生計(jì)的情況下,2006年,網(wǎng)龍上線了免費(fèi)游戲《魔域》。憑借它,網(wǎng)龍于2007年順利在香港上市,同年上市的還有完美時(shí)空、金山與巨人幾家網(wǎng)游公司?!赌в颉返耐瞥鼍o跟著史玉柱的《征途》,很多人說網(wǎng)龍?jiān)谛Х潞笳?,劉德建說自己模仿的是一款臺(tái)灣游戲,但名字已經(jīng)記不清了。
2011年,正在孵化91手機(jī)助手等產(chǎn)品的網(wǎng)龍還在內(nèi)部轟轟烈烈地鼓勵(lì)大家自組團(tuán)隊(duì)做手機(jī)游戲,立項(xiàng)的有兩百多款手游。
歸根結(jié)底,網(wǎng)龍的基因是游戲公司。“DJ的生活目標(biāo)是,生活中的一切都是快樂的。”酷龍?jiān)u價(jià)。
而游戲就是劉德建快樂的源泉。“游戲是代入式的體驗(yàn),像一個(gè)夢(mèng)想,但比夢(mèng)更好。它多姿多彩,你可以感受到正常生活中感受不到的成就感、歸屬感,你可以一擲千金、做一番事業(yè),這些都是人類的重要需求。”劉德建說,“我喜歡看電影,但是比起電影和音樂,游戲有更好的人際交互,電影兩三個(gè)小時(shí)就結(jié)束,游戲你可以玩一輩子。”
由他與網(wǎng)龍副總裁“云飛”(真名汪松)在當(dāng)年共同擔(dān)當(dāng)主策劃的《魔域》至今仍是網(wǎng)龍的主要盈利點(diǎn)。“從生意角度,端游也許沒那么性感了,但是我們沒虧錢,現(xiàn)在是《魔域》有史以來最好的時(shí)候,每個(gè)月6000多萬元的收入,活得好好的。”
根據(jù)他的觀察,一批像他一樣的老一代游戲玩家正在向古老的端游襲來。這些人的小孩長(zhǎng)大了,收入增加了,每天下班后沒太多事可做。“你可以把端游理解為某種主題的QQ,特別是像夢(mèng)幻西游這種社區(qū)型的,很多人上來就是隨便做點(diǎn)事兒然后聊天??峙逻€能再玩至少5~10年,因?yàn)樗麄兊呐笥言谏厦?,在上面能找到年輕的痕跡??鞓泛芎?jiǎn)單,不用花太多的錢和時(shí)間,把電腦開起來就好了。”
而手游對(duì)他來說,是一種非常神奇的存在。劉德建感嘆,看電影和玩端游有時(shí)候會(huì)沖突,年輕人在周末去電影院就不會(huì)打游戲了,但手游卻可以在等電影的時(shí)候見縫插針。這讓他預(yù)感到被顛覆。
對(duì)于網(wǎng)龍啟動(dòng)的兩百多款手游,在開會(huì)時(shí)劉德建問大家:微信算不算游戲?它不具備游戲的任何明顯特征,但它和游戲很像,都在消磨你的時(shí)間??垂娞?hào)不浪費(fèi)時(shí)間嗎?你真的那么關(guān)心朋友們的吃喝拉撒嗎?因?yàn)槟愀械綗o聊。如果微信再往前走一些,加入更加社區(qū)化的東西,它就是游戲。
劉德建想表達(dá)的是,并不是只有具備升級(jí)、打怪的產(chǎn)品才是游戲,游戲可以貫穿到現(xiàn)實(shí)生活。“我們喜歡挖掘和理解游戲中間成功的理由。我們也一定會(huì)把對(duì)游戲的領(lǐng)悟用在其他產(chǎn)品上。”
網(wǎng)龍內(nèi)部開發(fā)了一套SOP,每個(gè)職位都有一套固定流程,就像通關(guān)一樣,可以將工作的步驟拆開,對(duì)新手也很有指導(dǎo)意義。“人類天生喜歡游戲,因?yàn)槿说奶煨跃拖矚g通關(guān),它讓你有成就感。而為什么需要成就感,最終來講還是安全感。”
“入世”與“出世”
當(dāng)劉德建忙著把各地淘來的新鮮玩意往辦公室里堆砌的同時(shí),他的搭檔胡澤民則忙于出差洽談各種商務(wù)合作。胡澤民在上海中山公園附件的辦公室與劉德建正相反,僅有一張桌子,兩臺(tái)電腦。
2003年冬天,劉德建剛剛將17173賣給搜狐,一個(gè)電話撥給在美國(guó)杜克大學(xué)讀MBA的胡澤民,邀請(qǐng)他在圣誕節(jié)假期回國(guó)看看。
17173是一次典型的成功。2003年,楊振華在美國(guó)繼續(xù)做研發(fā),經(jīng)費(fèi)上出現(xiàn)問題,劉德建想支持母親做研發(fā),恰好搜狐有意收購,最終以2050萬美元的作價(jià)賣掉了17173。所得的一半完成分紅,劉德建自己只留下150萬美元的現(xiàn)金,剩下全都給了母親。
17173是網(wǎng)龍?jiān)谟螒蜷_發(fā)如火如荼之時(shí)“順手”孵化的項(xiàng)目。在當(dāng)時(shí)的網(wǎng)龍,這樣“順手”的作品開始增加,一幫有意開發(fā)新產(chǎn)品的同事聚集起來,挾自己的新想法就可以向公司申請(qǐng)立項(xiàng)。劉德建嘗到了孵化的甜頭,網(wǎng)龍迅速從300人一下擴(kuò)張到1000人,各種項(xiàng)目紛紛上馬,他急切地盼望老友歸來幫忙。
被劉德建“忽悠”來任職副總、掌管商務(wù)的胡澤民來到福州,看到網(wǎng)龍一派熱火朝天的景象,有過一剎那的失望,對(duì)于其中很多新項(xiàng)目以及項(xiàng)目負(fù)責(zé)人他都不太看好。但他清楚的是,以DJ的個(gè)性,一旦發(fā)現(xiàn)行業(yè)不錯(cuò),就要撲上去大張旗鼓做一番。
2007年,iPhone1代出現(xiàn),熱衷于各種新產(chǎn)品的劉德建就把它買來研究一番。每次開會(huì)討論到產(chǎn)品,他與CTO陳宏展就對(duì)iTunes一通吐槽,“這他媽太難用了”。
很自然的,劉德建讓陳宏展“拖幾個(gè)人過來”,做一款好用的手機(jī)管理軟件。隨之,劉德建的助理酷龍找到了iPhone PC Suite的作者熊俊,其軟件也被網(wǎng)龍以10萬元買下。陳宏展?fàn)款^開始組建網(wǎng)龍的無線互聯(lián)網(wǎng)項(xiàng)目。
這是讓胡澤民最為認(rèn)同的項(xiàng)目。胡澤民的觀點(diǎn)是:當(dāng)年他做過一款類似于安吉星的產(chǎn)品,包含了電子地圖、出租車調(diào)度等功能,他的靈感是將汽車當(dāng)做移動(dòng)的智能設(shè)備。而手機(jī)是天然的移動(dòng)智能設(shè)備,“你只要把它理解成一個(gè)小型電腦,就能想到它未來會(huì)有多好玩”。
但這款產(chǎn)品是從匯集盜版軟件起步的,直到現(xiàn)在,91仍然給人“專注越獄五百年”的印象。胡澤民說;“有些人會(huì)嫌棄產(chǎn)品的背景、出身,其實(shí)中國(guó)很多皇帝以前都是土匪。當(dāng)然91還是希望走正版路線。我們?cè)诎沧糠矫娴漠a(chǎn)品發(fā)展是重點(diǎn),這部分就不存在盜版的情況。”
2009年,作為網(wǎng)龍CFO的胡澤民開始接手91事務(wù)。這一年無線事業(yè)部被分拆出來,它完全克隆了網(wǎng)龍做產(chǎn)品的方式,無數(shù)個(gè)項(xiàng)目全面開花。除iOS市場(chǎng)之外,Android系統(tǒng)方面的“安卓網(wǎng)”由于能提供本土化ROM,聚集了很多人氣,他們又將這些人氣導(dǎo)入了應(yīng)用分發(fā)平臺(tái)“安卓市場(chǎng)”,以至于很多人以為Android的官方稱法就是“安卓”。另外,大家還開發(fā)了“熊貓看書”“91來電秀”“91進(jìn)程管理”等各種產(chǎn)品。
對(duì)于這種東一榔頭西一棒子、堆砌功能的做法,劉德建引以為傲,他鼓勵(lì)大家更“放縱”地去開發(fā)新功能。“我認(rèn)為孵化新產(chǎn)品跟人格特質(zhì)、團(tuán)隊(duì)的DNA有關(guān)系,我是個(gè)什么樣的人,跟我一起創(chuàng)業(yè)的伙伴就是什么樣。”
胡澤民認(rèn)同這種做法,有人批評(píng)91產(chǎn)品混亂,“我想這是因?yàn)槊總€(gè)人對(duì)世界的認(rèn)知不同,導(dǎo)致產(chǎn)品發(fā)展路徑不同”。但他認(rèn)為不能僅限于此,“DJ抓需求點(diǎn)非常準(zhǔn),但我想的是怎么把它們組成一個(gè)生態(tài),我更希望把一個(gè)東西做得更深,通過它原有的這些資源延伸出去,而不是完全跳開來重新立一個(gè)新的東西。”劉德建辦公室里有一套象棋,是別人贈(zèng)送的,胡澤民說;“可惜DJ自己不怎么下棋。下棋的道理是,每下一步,你后面得想怎么跟,要有關(guān)聯(lián)性。”
在香港長(zhǎng)大、曾連續(xù)創(chuàng)業(yè)的胡澤民稱自己被劉德建“傳染”得越來越自由散漫,由于喜歡上海的大都市氛圍,他平時(shí)多在上海辦公。劉德建幫91產(chǎn)品團(tuán)隊(duì)思考產(chǎn)品需求,胡澤民負(fù)責(zé)91的商務(wù)推廣以及各種規(guī)劃。
胡澤民接手時(shí),91每個(gè)月僅有5萬元收入。他當(dāng)時(shí)的目標(biāo)是每月100萬元以上。有投資人曾透露,91曾表示希望接受對(duì)其中某一款產(chǎn)品的單獨(dú)投資,換句話說,91撒下的每粒種子,都可以接受資本市場(chǎng)的培育。對(duì)此胡澤民說:“我們的確想了很多辦法,前面一片烏黑的時(shí)候,總要派不同的人去探路吧!”
慶幸的是,91推出了開放平臺(tái),這相當(dāng)于游戲行業(yè)的“聯(lián)運(yùn)”,除了收取開發(fā)者的推廣費(fèi)用之外,91可以與他們進(jìn)行游戲、廣告的聯(lián)運(yùn)分成。在手游方面的部署尤其可圈可點(diǎn),它被業(yè)內(nèi)人士稱為“玩家質(zhì)量最高”的移動(dòng)游戲平臺(tái),《傭兵天下》《我叫MT》等游戲的91版本推出非常順利,樂動(dòng)卓越CEO邢山虎在微博上大贊,“91做得非常好,用八個(gè)字來形容91:未雨綢繆、深謀遠(yuǎn)慮。”
胡澤民在業(yè)內(nèi)被更多人認(rèn)可,很多開發(fā)者到上海會(huì)專程拜訪他。他與劉德建的配合就像“入世”與“出世”。胡澤民很早就和劉德建開玩笑,“碰到我是你命好。”劉德建也感慨,自己最大的幸運(yùn)是遇到讓產(chǎn)品“入世”的伙伴。“一個(gè)美女再漂亮也得吃飯、上洗手間吧!公司做大了,肯定要找自己的短板來補(bǔ)上,這就是伙伴的力量。”他評(píng)價(jià)胡澤民,“他看起來很憨厚,其實(shí)也很精明的。當(dāng)然這兩個(gè)并不矛盾。”
“他肯定不敢把那么多重要的事兒交給一個(gè)只懂得憨厚的人吧?”胡澤民笑道。
現(xiàn)金的誘惑
在劉德建的私人電影院里有一根滑竿,他喜歡看完電影滑到樓下。目前只有兩位拜訪過劉德建,在聽說他的習(xí)慣后敢于效仿、嘗試的大佬,一位是郭臺(tái)銘,一位是李彥宏。
將91賣給百度打破了劉德建的計(jì)劃。網(wǎng)龍當(dāng)年只接受過兩次投資就在香港上市,“那時(shí)迫不及待地上市,感覺人生不虛此行。就好像一個(gè)女孩想結(jié)婚,剛好碰到一個(gè)帥哥很不錯(cuò),那就結(jié)了吧。”
但91的情況不同。2011年,博遠(yuǎn)無線成立,立即開始獨(dú)立融資;2011年,IDG先后投資了A、B兩輪;2011年,C輪是祥峰集團(tuán)、智基創(chuàng)投和德同資本投資;2013年,得到了衛(wèi)哲的維新力特以及胡澤民引薦來的李澤楷的投資。2013年春節(jié)前后,網(wǎng)龍發(fā)布公告稱91無線即將在香港上市。
“其實(shí)根本不需要這些錢,網(wǎng)龍?jiān)阢y行上有十幾億現(xiàn)金呢。”劉德建解釋,“我覺得網(wǎng)龍相對(duì)比較保守,那是我的風(fēng)格,但我希望91能夠稍微激進(jìn)一點(diǎn)。”
他很清楚,自己的“出世”為91帶來了挑戰(zhàn)。“我們對(duì)品牌推廣不擅長(zhǎng),我們也不去參加各種活動(dòng),91能做好完全是靠產(chǎn)品本身。你看北京媒體報(bào)道的都是其他幾個(gè)品牌,91被曝光都是因?yàn)閿?shù)字好,賺的錢多。最后人家只能說,好吧,其實(shí)91也不錯(cuò)。”
其實(shí)劉德建在兩年前又開始了另一個(gè)項(xiàng)目,與教育有關(guān)。“目前我的抱負(fù)來自于另外一條線——教育,對(duì)青少年人生觀的教育,做事情的理念、社會(huì)道德、對(duì)社會(huì)的分析,這是我的社會(huì)責(zé)任感。”
“關(guān)于社會(huì)責(zé)任,我覺得這個(gè)(教育項(xiàng)目)比一般的捐款更有意義。我希望通過移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的方式,不僅給小孩帶來知識(shí),也把一些做人的價(jià)值觀、方法論帶過來,至少讓他們有個(gè)機(jī)會(huì)選擇自己的人生。比如,可以變成一個(gè)更負(fù)責(zé)任的人,一個(gè)對(duì)時(shí)間更敏感的人,懂得有三年、五年的計(jì)劃。”
他在公司里“鼓吹”理想,到處招兵買馬。第一個(gè)加盟新項(xiàng)目的是《魔域》的主策劃云飛,這讓劉德建自己都沒想到。他擔(dān)心過這是否會(huì)影響《魔域》的業(yè)績(jī),“畢竟《魔域》還是很賺錢的”。而云飛已經(jīng)是兩個(gè)孩子的爸爸,正打算對(duì)兒童教育專注地研究一下。
另一邊,胡澤民把精力全都放在了91上。“做91這幾年給我最大的收獲是,對(duì)于商業(yè)、對(duì)于世界、對(duì)于自己都明白了很多。有一首英文歌名叫作《Better Man》,我就是在不斷地充實(shí)自己。”
說到底,他與劉德建的風(fēng)格還是不同。“DJ有對(duì)未來藍(lán)海的捕捉能力,但一個(gè)經(jīng)常天馬行空的人很難靜下心來,在一個(gè)點(diǎn)上不斷地挖掘,因?yàn)檫^一陣子就會(huì)覺得沒什么新鮮感了。”
“這也是我認(rèn)為91要獨(dú)立出來的一個(gè)原因。打江山與守江山需要的人、資源調(diào)配不一樣。說實(shí)話,我有信心把91做到10億美金的規(guī)模,但是到10億美金以上,作為網(wǎng)龍的子公司,我并沒有把握。”胡澤民說。
胡澤民回憶,在這個(gè)矛盾上,他與劉德建沒有過溝通,但彼此心照不宣。“我覺得我們彼此不需要說,都能知道對(duì)方是怎么想的。年紀(jì)越大我們就越像,好像在互相洗腦。兩個(gè)人年輕的時(shí)候可能還會(huì)互相看不順眼吵幾句,年紀(jì)大了,明白的東西更多,發(fā)現(xiàn)道理最后是相通的。我可以站在他的角度理解他,他也可以站在我的角度理解我。”
這時(shí)百度找到了91,IDG的合伙人林棟梁與百度副總裁、投資業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人湯和松曾經(jīng)轉(zhuǎn)成去福州找到劉德建。在資本的權(quán)衡上,劉德建認(rèn)為自己并不糾結(jié),“19億美元價(jià)格很公允,我們?cè)瓉碜錾鲜械臅r(shí)候,期待值大概在10~15億美金。價(jià)格這東西就是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨,但是相對(duì)來說會(huì)在一個(gè)合理的范圍內(nèi),91是有基礎(chǔ)的,有用戶量、有盈利。”
交易落定的時(shí)候,劉德建感到一絲遺憾。兩個(gè)月前,91還計(jì)劃獨(dú)立上市,他為91系產(chǎn)品想好了一個(gè)定位:用戶在手機(jī)上遇到各種問題都可以用微信或電話找91,91通過人工智能先解決其中的多數(shù),反正網(wǎng)龍游戲客服已經(jīng)有500多人,劉德建不吝于再加上幾百位客服。一紙交易打亂了他的安排。
但劉德建從始至終都很欣賞李彥宏的態(tài)度。李彥宏曾致電他,邀請(qǐng)他加入董事會(huì),說自己很愿意將一些資源提供給網(wǎng)龍,這是最終打動(dòng)他的重要原因。胡澤民也提到對(duì)李彥宏的印象,“我從來沒有主動(dòng)了解過他,但是我聽過他的講話,對(duì)他的價(jià)值觀起碼我很接受。”
劉德建說自己并不后悔。“任何事情都是有代價(jià)的。我最近在公司里常和大家講一句話,《重返地球》那部電影里面說,一只老虎沖到面前,你可以選擇不怕他,Danger is real,fearisa choice。你可以選擇不害怕。你也可以選擇不后悔。”
但賣掉91是一個(gè)非常重要的決定。當(dāng)初決定創(chuàng)業(yè)時(shí),他的母親楊振華曾經(jīng)送他一句話:遇到困難時(shí)不要怕,你遇到的難題別人也會(huì)遇到,只要邁過去,就能變成你的競(jìng)爭(zhēng)力。
在賣掉91之前,劉德建想的問題是,什么樣的項(xiàng)目是真正適合網(wǎng)龍的。他制訂了幾條標(biāo)準(zhǔn):首先是與移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)相關(guān),因?yàn)?ldquo;現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間點(diǎn),不做移動(dòng)比較傻”;其次,要偏重于設(shè)計(jì)和研發(fā),“我們智商比較高,喜歡創(chuàng)造”;再次,網(wǎng)龍對(duì)管理1000人左右的大型團(tuán)隊(duì)游刃有余,可以開展大項(xiàng)目;最后,網(wǎng)龍“有點(diǎn)小錢”,“這一點(diǎn)很重要,如果不把有錢當(dāng)作條件來思考的話,那我就得跟那種不拿工資、在民居里的小團(tuán)隊(duì)競(jìng)爭(zhēng)。但是我們有錢啊,不然錢拿來干什么用?如果這個(gè)事情不用花錢,我也不做,因?yàn)殚T檻低”。
而“教育”項(xiàng)目就符合這幾條標(biāo)準(zhǔn)。賣掉之后,他決定把這件事做得更大,因?yàn)楝F(xiàn)金更多了。
“我深知這些現(xiàn)金對(duì)我?guī)椭艽?,雖然我現(xiàn)在一分錢都沒花,但是它讓我調(diào)整做事情的心態(tài)。網(wǎng)龍?jiān)?jīng)是大大小小的事情什么都做,現(xiàn)在小事就不要做了。這是一個(gè)很重要的轉(zhuǎn)變。”
“現(xiàn)在也許是網(wǎng)龍現(xiàn)金最多的時(shí)候?”當(dāng)被問及這個(gè)問題,劉德建馬上回答,“什么叫未來也許?未來肯定會(huì)更多!如果只是‘也許’的話,我還不如退出算了。”
“一肚子理論”的聰明人
91被作價(jià)19億美元出售,網(wǎng)龍占股57.41%,這意味著網(wǎng)龍拿到了10多億美元的現(xiàn)金。網(wǎng)龍的公告上顯示,其中有50%左右作為“特別股息的發(fā)放”。坊間有人猜想:網(wǎng)龍團(tuán)隊(duì)是否在急于套現(xiàn)。
“他們可以來看看我在銀行有多少現(xiàn)金。我為什么要套現(xiàn)?而且套現(xiàn)指的是將我的股票賣掉拿現(xiàn)金回來,網(wǎng)龍公司對(duì)91沒有個(gè)人股票,全是網(wǎng)龍公司控股的。”劉德建說。
“錢只是一個(gè)交換工具,只要你有東西想要,就需要錢,如果你什么都不想,錢就并不重要了。(對(duì)資本方面的評(píng)論)我不去澄清,有什么好澄清的?世界上只有少數(shù)的人會(huì)掌握真理。很多人都是以比較庸俗的方式出現(xiàn),評(píng)論都相對(duì)比較刻薄,要么是過度表揚(yáng),要么就是過度貶低。我相信這世界最終的結(jié)果是信息越來越透明,信息流動(dòng)速度越來越快。做藍(lán)海的人必須要有這個(gè)心態(tài)。唯一需要在乎的是,我在意的人是否喜歡我。”
劉德建有一肚子理論。他經(jīng)常向全體網(wǎng)龍員工灌輸?shù)挠^念是,“做事之前要問問為什么”,談得興起,干脆盤腿坐在轉(zhuǎn)椅上,“聰明人一定要選擇性價(jià)比最高的事情來做,從我個(gè)人的角度來講,不論什么事情,最好的選擇是不做,如果非要做,就5分鐘搞定。就像接受采訪,我第一反應(yīng)就是拒絕。聽起來很冷酷對(duì)吧?因?yàn)槲业那啻菏5牟欢嗔耍?dāng)然你們剩的比我多。但你們的花法其實(shí)沒我多,你們要做很多去應(yīng)酬別人的事情,而我就可以讓別人遷就我。”
這種反其道而行之的思路,還出現(xiàn)在網(wǎng)龍的教育項(xiàng)目上。“我打算出些錢,換來用戶的好感和流量。以前我敢做幾千萬元的免費(fèi)生意,現(xiàn)在我敢做幾個(gè)億的免費(fèi)。”
劉德建經(jīng)常驕傲地說:“我們這其實(shí)更像創(chuàng)新工場(chǎng)。”但他又話鋒一轉(zhuǎn),“不過我更佩服谷歌。”失去91意味著失去了一個(gè)手游運(yùn)營(yíng)渠道,最近網(wǎng)龍的兩百多款手游項(xiàng)目被收縮到10款左右,很多供團(tuán)隊(duì)“練手”的項(xiàng)目都被砍掉了。劉德建還打算做一次人才優(yōu)化。
已經(jīng)加入百度的胡澤民總結(jié)出一套和劉德建合作的方法。“最好把DJ當(dāng)成一個(gè)顧問來看,他總能從另一個(gè)角度提出一些對(duì)產(chǎn)品有建設(shè)意義的意見。他在公司是老大,氣質(zhì)比較‘高大威猛’,但是不要將他的意見全盤接受。中國(guó)公司的普遍特點(diǎn)是,領(lǐng)導(dǎo)說什么就無條件接受,大家只是想怎么去滿足領(lǐng)導(dǎo)的要求。面對(duì)DJ,他提他的意見,你做你的事情,最好是把某件事搞定之后再告訴他,‘功勞歸你,你當(dāng)初指導(dǎo)有方嘛’。”
“如果沒有移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng),我們公司這群人肯定沒戲,不抽煙、不喝酒,怎么做生意?最好的結(jié)局就是去谷歌打工。”劉德建說,“如果我沒有開網(wǎng)龍公司,我很可能跑去谷歌面試。所以我們做公司,希望周圍的伙伴都是聰明的、朝氣蓬勃的、有理想的。為什么不行?”
母親對(duì)我的影響
我的母親是唯一一個(gè)能給我言傳身教的創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師。
口述 | 劉德建 整理 | 曲琳
真正把我?guī)У絼?chuàng)業(yè)這個(gè)領(lǐng)域的人,是我的母親楊振華教授。我覺得她代表著一種創(chuàng)業(yè)精神:面對(duì)困難堅(jiān)忍不拔,而且樂觀地看待未來。
我母親出生在普通家庭,大學(xué)畢業(yè)后就分配到福建省的化工廠。在20世紀(jì)70年代,人們沒有途徑好好讀書,她在化工廠找了一個(gè)和她一起分到工廠的大學(xué)教授,開始自學(xué)。在我五六歲的記憶中,每天晚上她都借著昏暗的路燈學(xué)習(xí)。她的經(jīng)歷讓我感覺到,知識(shí)能改變命運(yùn)。
改革開放之后,社會(huì)要發(fā)掘稀缺人才,她是為數(shù)不多能轉(zhuǎn)行的人之一,進(jìn)入了福建省的科技研究所。她之所以去創(chuàng)業(yè),是因?yàn)橛X得我跟我弟弟生活得太差。我和我弟經(jīng)常躲在別人房子后面偷看電視,她覺得很心酸。后來她就找到一本日文書,利用掌握得并不多的日文翻譯了這本日文書,用稿費(fèi)買了一臺(tái)松下牌17寸的電視機(jī)。因?yàn)樗g了那本書,又得以調(diào)回了母校,也就是后來的福建農(nóng)業(yè)大學(xué)。
后來她又爭(zhēng)取到機(jī)會(huì),去復(fù)旦大學(xué)進(jìn)修了遺傳基因,自學(xué)營(yíng)養(yǎng)學(xué)、生物化學(xué),在學(xué)校做各種研究。1985年左右,她有幾個(gè)專利,希望學(xué)校幫她報(bào)上去,但是學(xué)校覺得沒前途,她就離開學(xué)校,成了中國(guó)第一批下海的創(chuàng)業(yè)者。
她做了其他研究,其中有一項(xiàng)是關(guān)于抗癌藥的,后成為當(dāng)年知名的851。那時(shí)候三株口服液、昂立一號(hào)在當(dāng)時(shí)都非常有名,但851在營(yíng)銷方面沒有推廣太多。
我看著她一步一步,從一無所有,到最后叱咤風(fēng)云。在我讀書的時(shí)候已經(jīng)受到她的影響,我學(xué)的是生物化學(xué),希望有朝一日繼承家業(yè),也幫著家里做了些研究。但到了快30歲的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)自己更喜歡做和電腦有關(guān)的事。她對(duì)我說過,雖然自己不懂電腦,但是知道做這種行業(yè)肯定會(huì)碰到困難,這時(shí)候不要害怕,你碰到的別人也一定碰到了。如果你能夠跨過這個(gè)坎兒,就會(huì)成為你的競(jìng)爭(zhēng)力。
20世紀(jì)90年代,她去美國(guó)繼續(xù)做研發(fā),她一直希望在癌癥研究上有突破。1999年,她還從851營(yíng)養(yǎng)液中分離出能夠促進(jìn)癌細(xì)胞凋亡的成分。雖然她現(xiàn)在已經(jīng)去世了,但是在美國(guó),851的研究還在繼續(xù)。
在中國(guó),我母親是第一代創(chuàng)業(yè)者,也是個(gè)科學(xué)家。她是唯一一個(gè)能給我言傳身教的導(dǎo)師。
相關(guān)閱讀